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IX 
Los huevos de grúa en las lomas del Cerro Alto 

 

Es un misterio la proliferación de la familia 
de las grúas en Espartinas. Tanta capacidad 
especulativa no es posible en el ser 
humano, ya que está claro que nadie iba a 
querer levantar la tierra y el paisaje para 
siempre, poniendo en peligro nuestros 
recursos. Así que abundan las 
especulaciones sobre el tema. Se cuenta 
que hubo unos niños que jugando en el 
Cerro Alto,  encontraron una piedra grande 
con aspecto de huevo fosilizado. Durante 
varios día iban a verla, convencidos que se 
trataba de una cría de dinosaurio. Una 
mañana temprano, uno de los niños oyó un 
ruido, como si dentro sonara toc-toc; vio 
resquebrajarse lentamente el huevo, como 
una membrana, y de su interior salió, 
envuelta en una masa gelatinosa, una 
pequeña grúa. El metal, aún con una 
presencia débil, iba poco a poco tomando 
cuerpo y formándose. Escondido tras un 
arbusto, el niño presenció como otras grúas 
se le acercaban, e inclinándose le limpiaban 
el acero; hasta que fue una cría pulcra, 
como de lamerla, pulida hasta el brillo, lista 

para hincar el diente. Una cría que 
empezaba a desplazarse, primero 
titubeante; en poco tiempo, con firmeza. A 
nadie contó su hallazgo, pero, desde 
entonces, hacía un seguimiento, anotando 
en un cuaderno cuanto veía.  

Una noche de Primavera escuchó a través 
de la ventana, sonidos de cables, gemidos, 
y un entrechocar de hierros. A cualquiera le 
parecería que era el viento, que movía las 
cabezas de las grúas. Pero él sabía que no, 
así que se levantó y se fue al Cerro Alto. Lo 
que vio no lo olvidaría jamás: las grúas 
berreaban y cabeceaban bajo la luna. En 
una especie de danza ritual, se separaban 
para volver a chocar, hasta que una de 
ellas se hacía con el centro del cerro y las 
otras aceptaban su dominio. Después, las 
grúas se entrelazan y aparean en silencio, y 
se montan con ternura unas sobre otras, 
mientras la luna roja va cayendo sobre la 
tierra. 
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