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Las rotondas encantadas

Las rotonda tienen un sentido misterioso.
Empezaron a aparecer de pronto, en mitad
de las carreteras, diseminadas como
semillas. Tenian algo infantil en su forma
circular. Aprendimos que habia que darles la
vuelta, como a un painuelo sucio, y que por
otros lados se incorporaban otros coches,
con los que habia que tener cuidado, y a los
que decias adids, adids, hasta otra rotonda,
0 quizas no volvamos a vernos. Si seguias
girando alrededor suya, eran como un
tiovivo de vehiculos de metal, pero
mareaban. A alguien se le ocurrid
adornarlas. Y se arrancaron los arboles de
los campos, se inventaron fuentes o se
colocaban flores de Navidad, para que no
nos sintiéramos solos en las noches de
Invierno. Los pajaros y las semillas las
fueron ocupando. Hay quienes dicen que
vistas desde arriba, las rotondas del Aljarafe
tienen una lectura esotérica, un jeroglifico
parecido al de los dibujos de Nazca, en
Per(d. Incluso, que su disposicion es
astroldgica. No sé, a mi me dan algo de
tristeza, sobre todo los Domingos, cuando
no pasa nadie, y las carreteras estan
soleadas, y parecen la concha vacia de un
molusco en la arena.

Evaristo Cienfuegos, el cronista local de uno
de los pueblos del Aljarafe vio una vez caer
una estrella fugaz sobre una de ellas. O
quizas fuera la vara de un cohete y su
estela de fuego. Tampoco eso lo sé.
Paseaba con su mujer, cerca de los campos
y fueron hasta la rotonda. Encontraron una
piedra oscura, que aun estaba caliente, y la
pusieron como una maceta en la ventana de
su casa. Su mujer dice que brilla en las
noches de verano. Evaristo vio aquello
como una sefial, algo que le decia que fijara

su espiritu riguroso y cientifico en estudiar y
clasificar las rotondas. Desde entonces
centrd su atencién en ellas. Iba en su
coche, con una brujula de su abuelo, y
anotaba todo en su cuaderno de hacer
cuentas. Recogid mas de mil. A veces tenia
la sensacion de que cuando regresaba a
casa, una nueva rotonda habia empezado a
hacerse. Pero no le importaba: inasequible
al desaliento la anotaba, como a las
anteriores. Anotaba todo. La posicion,
latitud y longitud, el tamafio de su
circunferencia, las irregularidades del
trazado, los viarios que desembocaban en
ella, la flora y la fauna espontanea , la edad
de la rotonda, los monumentos o incluso los
usos que la gente le daba. Como aquella
familia que gustaba asar salchichas a la
parrilla en una rotonda y comerlas sobre un
mantel de cuadros, mientras veian pasar los
coches.

Evaristo dedico el resto de su vida al libro,
una obra inacabada, de saber enciclopédico,
que titulo, “Tratado de Rotondas vy
rotondillas. El rotondismo en el Aljarafe”. A
pesar de su espiritu, cientifico, reconoce en
el Ultimo capitulo que hay dos rotondas que
no puede clasificar segun patrones ldgicos.
Una se encuentra en el enrevesado
laberinto de Bormujos, Castilleja y Gines, en
algin lugar que la cartografia sitia de
forma borrosa en un poligono industrial. Es
una rotonda peligrosa, que todo el mundo
evita. En ella no ha cuajado nada de lo que
los operarios municipales fueron
sembrando, solo matorrales y bolas de
espino y polvo que ruedan de lado a lado,
como la arena en las playas los dias de
Levante. Cuando se aproximan a ella, los
coches se ven envueltos en una espesa



niebla, y comienzan a dar vueltas y vueltas
en circulo, sin encontrar la salida. En la
niebla oyen cantos dulces y sensuales de
melancdlica belleza, que proceden del
corazén de la rotonda. En su extravio, los
conductores se sienten atraidos, y terminan
chocando y varados en ellas. Las mas de las
veces, los conductores desaparecen y los
coches son saqueados, y aquellos que
regresan no son capaces de contar lo que
han visto.

La otra rotonda no es posible situarla: dice
Evaristo en su tratado que “la encontré de
improviso en las proximidades de Mairena,
y, al regresar, aquella misma noche, ya no
estaba. Y puedo asegurar a mis amables
lectores, que no habia probado ni un vaso
de mosto. Al dia siguiente la reconoci en las
carreteras de Sanlucar, y al otro después de
una cerrada curva cerca de Almensilla. Juro
por la memoria de mi abuelo, que llevaba
aguardiente a lomos de una mula de pueblo
en pueblo, que aparece de improviso en
cualquier lugar del Aljarafe, estad donde
antes no estaba, un dia si y al siguiente no,
como si se desvaneciera en el aire. Va y
viene sin dejar rastro. Después de haber

seguido su pista durante semanas puedo
decir que parece que se desplazara, como
una de esas islas de san Bartolomé, y que
se la puede reconocer porque sobre ella
siempre hay una bandada de abejarrucos ,
como esas gaviotas que acompanan a los
pesqueros alld donde vayan. Sorprende a
los conductores, que no la esperan, y
provoca tal panico y desorden en la mente y
en el alma, que estos se arrojan a la
cuneta, huyendo de los coches a través de
los trigales, como alma que lleva el diablo”.

Un dia, muchos afnos después de haber
iniciado su majestuoso tratado, Evaristo se
sentd al borde de la carretera con su mujer.
Pasé un autobls, tan cargado, que los
pasajeros se amontonaban en el pasillo. Ella
le habldé entonces de la estrella fugaz que
encontraron en la carretera. Sigue en la
ventana de la cocina. Ahora esta fria.
Quizas era solo una piedra, y aquella noche
estaba caliente por el sol del verano. Dijo la
mujer, mientras él pensaba que aquella
rotonda tal vez fuera de un lado a otro,
porque, tampoco ella, encontraba paz en
ninguna parte de aquella region confusa.
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